该有多好。仿佛我们已经脱离了现实，到了某时间之河永远无经的孤岛。时间似乎真的停止了，但是外面细密的雨声又在无时不刻提醒着我们时间的逝。想到不久之后，篝火就要熄，而我们又不得不踏入冰冷的雨，走回气沉沉的教室，完成不得不的作业和任务，心就子沉重而杂起来。

    炉火跳了两，变得微弱了。

    “哎，加纸。”

    “噢，好的好的。”

    我不愿挪身子，从周围的废墟随意抓过什么来，开始往火堆送。

    “哎，你等。”

    “怎么了？”

    “你看这些纸片，好像写了字。”

    “诶？我去，真的。”

    刚刚还没有注意到，原来这些我们以为的废纸片都是封封的信，信封的开口仍旧封得紧紧，表面没有邮戳，看来是没有来得及寄去的信。

    “难道这幢楼以前是邮？”

    “很有可能。看来这幢建筑还有不少好。要是来就好了。”

    “可我们要军训哇。”

    “也是。”

    火焰跳了几，有烟消云散的趋势。

    “哎哎啊，火要啦！”

    我赶快拆开信封，取面的信纸，随机把封筒扔，投进了奄奄息的火堆，那炉火便再次兀自燃烧起来。

    “你怎么这样啊？”

    “怎么了，都已经烧了那么多了，也不差这封哇。”

    “真是服了你了。哎，信写了什么啊？”

    “别急啊，我看看嗷，好家伙都是文的。”

    “诶？怎么会？”

    “看来是和这幢建筑道留来的遗物咯。”我突然感觉自己貌似在历历史，有种奇怪的感觉，即兴奋又安心。

    “呐，好有意思，哎，我说，你不是会语的吗？”

    “以前是过点啦。”

    “那你快看看，信写了什么。”

    “唔……我看看，昭和年。昭和年是哪年啊？”

    “概是1945年？应该是的。诶，快翻译。”

    “的父，的直子，我的愿望，就是你们可以在樱绽放的季节，笑着迎接在木箱回来的我。”

    “这是什么啊？”

    “感觉像是遗书。”

    “好……好像有点吓。”

    “还行吧，我倒觉得挺感的。”说完，我便把这封信给投到了微弱的炉火，就像投入邮箱似的。火焰蚕食着泛黄脆的纸张，炉火又不愿亮了亮。

    “哎，你什么呀？”

    “不烧，难道还留着？”

    “得寄到他的家手啊？”

    “都已经过了多年了，你觉得他的家还会着吗？”

    “也是……概都去世了吧。”

    “你换个角度想，把信扔进壁炉的话，不也相当于把信寄给了他们家那边么。在的他的家收到信定也会很开心的吧。”

    “总感觉很奇怪。”

    我又从周围的故纸堆随机抓过封，拆开信筒，面还是用稚气的笔记写就的简略的遗书。

    “文子应该已经要小了吧。没能陪到你毕业，爸爸很对不起，路定要注意安全，注意来往的车辆。爸爸会化作的星星守护你。文子定要幸福快乐去呀。”

    念完，我沉重把信纸装回封筒，起扔到了火焰。我们沉默了会，像是在为个世的那次战争的所有受害者默哀。

    “不知道文子怎么样了。也许她了来吧？”徐嘉郁问我。

    “也许在他爸爸写这封信之前就在轰被了。”

    “啊？”

    “啊什么呀，又不是不可能。”说着，我又拆开封信，

    “和我的棺木块回来的是我特意挑选的哈尔滨的特产。请和务必要尝尝。”

    “……”

    “再见了，这个如样丽的世界。”

    “……”

    “好想再吃次银座的火锅啊。”

    “……”

    “都是类似的。”

    “嗯，是啊。”徐嘉郁盯着火焰噬着封封遗书，似乎了神。看着灰烬越堆越多，炉火也越来越旺盛。仿佛那热的余灰和橘的飘的火就是年的岁月和数不清的苦难。

    “我们好像的邮递员。”

    “啥？”

    “就是在后的世界邮分工作的呀。”

    “你的想象力也太富了点。”

    “难道不是吗？你想想看，写着些信的，会不会想到自己写给家的遗书，竟然被年后的两个给读到了呢？”

    “这么说也确实。又种不真实的感觉。”

    “诶，这有封不样的。这个写了好多。密密的。”

    “什么呀？”

    “我看看。”

    9

    “本这个